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Les souvenirs de la Grand-mere derriere le mur de Planck

La premiere fois que j’ai mangé quelque chose, j'étais presque petite : j'avais seulement deux doigts
de pied. On me disait que les autres devaient venir plus tard. Tous les ans mon grand-pére en
cueillait un nouveau sur I'arbre a chaussures avec le sécateur. Il coupait un bouton de rose
gu’ensuite il me cousait délicatement durant des heures. J'étais plus heureuse qu’il s’occupe de moi
qgue de grandir, je dois le dire. Quand enfin mes pieds furent presque pleins je pus entamer un début
de locomotion ; et quand, je me vis dans la glace je découvris une belle grand-mere sans
échafaudage. Pétillante d’espoir, les cheveux entrainés par le grand ventilateur des éléphants géants
occupés a bouger les nuages pour les déplacer dans les usines de Chicago, chargés de les transformer
en rondelles aplaties de blues que les gens posaient sur leur tourne-disque. J'étais toute fiere et
belle comme les bouquets de ballons qu’on vend dans les fétes foraines qui soulévent les
hippopotames dans le ciel.

Un jour avec les bretelles de mon grand-pére on avait fait des lance-pierres. Bien slr on s’"amusait a
déquiller les planétes pendues dans I'univers. Ca faisait des météores propulsés a 4 millions d’années
km/h qui explosaient des milliards de cailloux intergalactiques. Ca faisait des lumiéres un peu partout
et des couleurs qu’on n’avait jamais vues. Faut dire que c’était des conneries, strictement interdites,
gu’on nous avait dit comme ¢a : « faut pas toucher a I’équilibre ! » Avec mes copines qu’est-ce qu’on
s’en foutait de I'équilibre, vu que déja ils nous avaient pas cousu tous les doigts de pied et qu’on
devait rester comme ¢a toute la journée le cul assis sur la falaise, devant I'éternité. Alors, il y avait
une carte du ciel qu’on avait tirée de la poche du grand-pere. Ca, on savait lire. Alors on a visé les
zones du genre ol c’est écrit surtout ne pas toucher... Et boom, un jour on a touché. Ca a fait une
vibration comme I’explosion de plusieurs soleils sur I'autoroute. Un champ magnétique plus vibrant
gue le mélange de plein d’océans dans un shaker. L'univers a dégagé un rayon de couleur
transparente. Et tout le monde est venu pres de nous observer le résultat. Il y en avait qui avait des
larmes. On s’est senties connes, mais connes je peux pas vous raconter. Et puis tout le monde est
parti. On s’est regardées. Et ils sont venus aprés nous soulever pour nous coucher vu qu’on ne
pouvait pas marcher. lls ont rien dit. Mais le lendemain qu’est-ce qu’on s’est faites engueuler. Ca a
pas arrété toute la journée. On a été mal carrément...Et ¢a s’énervait, ¢a s’énervait. Des vraies
connes a se pendre dans un placard ! Et le soir, alors que je pleurais sous la couverture, mon grand-
pére est venu. Il a fumé la pipe, assis. Et il a dit tranquillement ; et je me rappelle que la douceur de



ses yeux flottait sur le plafond : « Ma petite, vous n’avez pas brisé totalement le caillou, mais vous
avez tué les dinosaures.» Finalement avec nos bétises on avait créé ’homme et la femme.

Des années plus tard, enfin on nous apprit a courir. L'oncle du frere de ma meilleure copine, libéra
notre guépard dressé a galoper autour des étoiles a la poursuite des cométes. Il fongait plus vite que
la lumiére, et dans l'incroyable dérapage de ses virages parfois se cognait la téte contre des

planétes ; déséquilibré il virevoltait dans I'espace avant de s’emplatrer tout raide sur les gros cailloux.
Une immense féte se préparait et on jouait a corde sauteuse et a marelle rebelle, et c’est la qu’en
tournant la téte vers la table je découvris : la fourchette | L’engin était immense et venait parait-il du
ciel lancé comme un javelot a I'aide d’une arbalete. Toujours est-il que ces fourches ayant traversé
I’énorme épaisseur des bois de la table s’étaient plantées net sur un cochon trainant parla a
grignoter des restes. L'impact surprit toute la population. Jamais nous n’avions vu ce genre de
projectile. C'est alors que des centaines de familles jeterent dans I'air des poignées de souffre ;
provoquant des éclairs au-dessus de nous : des brisures de lumiéres désordonnées claquant comme
des fouets sur les nuages. Une armée de pompiers catapultaient des icebergs dans le cosmos et tout
¢a nous faisait réver de plaisir. A ce moment précis, ma copine me pingant le bras m’indiqua le clou
de I'’événement. Nous avions un invité. Un invité venu de I'autre face du mur de Planck. De mémoire
d’hippopotame jamais féte a souvenirs ne fouetta d’odeurs plus inoubliables. Cette immense Géant
pourtant plus petit que nous s’appelait Rabelais, Francois de son prénom. Il se mit aussitot au
fourneau, et nous apprit les recettes de grand-meére. Des casseroles plus grandes que des autobus
renversés sur le dos servaient de terrines de paté géant. Il versait des tonnes d’eau bouillante sur les
arbres, faisant sortir les racines du sol qui s’enfuyaient comme des serpents qu’il saisissait pour la
soupe. Tant et tant de recettes imaginaires sont alors entrées dans nos souvenirs de jeunes grands-
meres. Enfin il repartit dans le mur. Pourtant toute petite, avec mes copines on est tombées raides
love, le cactus dans le citron et le coeur allongé pres des cailloux tombés au fond de la mer.

Bon, maintenant au lit ! Demain je m’enterre toute seule avec mon petit noir. Venez en blanc nous
accompagner pour ce grand départ...
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