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Journal intime 

 

Moi John Mc Culloch vous conte ici une légende venue de mon grand-père. 

Les pêcheurs d’un grand bateau perdu dans la mer d’Irlande furent secoués nets par 

la force des filets ayant semble-t-il accrochés un immense caillou crispé au fond de 

l’eau. 

Nous étions en 1911. 

Le navire stoppé, incontrôlable, brutalisé par les montagnes de vagues obligea le 

capitaine à sectionner les câbles qui chaque seconde soulevaient la proue du 

bâtiment. 

C’était au petit matin, et l’équipage ivre de tant d’émotions vit deux grands oiseaux 

de pierre bondir comme des cachalots, disparaître, et subitement prendre un envol 

passant près du navire. 

Chacun put témoigner l’absence de plumes, et distingua absolument la présence de 

deux immenses statues faites de granit, les ailes déployées volant vers Liverpool. 

Quelques heures plus tard accostant dans le port, les marins constatèrent ces deux 

Liver birds totalement immobiles, posés sur le Royal Liver Building. 

Le bâtiment venait tout juste d’achever sa construction. 

 

Si je vous ai rapporté ceci, c’est que je fus témoin d’un autre phénomène tout aussi 

particulier. 

Quand je débarquai dans ce Liverpool en liesse où il me semblait assister aux 

merveilleux envols de flamands roses sortis de chaque individu, suite au discours de 

Lord Derby, la ville se transforma et s’enfouit dans une sorte de bien-être 

communicatif. 

Pour m’enrôler je trichai sur mon âge et les sergents recruteurs fermaient 



tranquillement leurs consciences : le courage seul importait face à la tempête qui 

nous attendait tous. 

La ville devint presque un terrain de jeu porté par le sourire et les rires des futurs 

héros que déjà nous étions. 

Les camps d’entraînement se faisaient dans les usines de Liverpool. 

Ouvriers et patrons marchaient côte à côte. 

Cependant la ville avait pris une couleur grise comme pour disparaître et se protéger 

des loups les soirs d’hiver, pour mieux se cacher sous les couvertures. 

Le danger alors n’était qu’une consigne. 

 

Mais voilà donc les faits invraisemblables dont je fus témoin. 

Faisant mes premières classes, mon capitaine me plaça de garde au pied de 

l’appartement du maire de la ville. 

Quand subitement vers 2 heures du matin je vis débarquer vers moi tels des 

léopards apeurés : une dizaine de civils, les yeux révulsés en dedans le crâne, les 

lèvres si tremblantes qu’un battement d’ailes de papillon et leurs mots aussi audibles 

qu’un orang-outan qui apprend l’alphabet. A les voir je crus qu’il s’agissait du 

débarquement de Normandie. 

Mais quand l’un d’eux secoué par une gifle venue de l’au-delà assénée par sa 

femme reposa les pieds sur le pavé, il me dit « les Liver birds ont disparu ! ». 

Et levant les yeux je constatai les faits. 

Effectivement le Royal Liver Building avait perdu ses Liver birds. 

Retrouvant les légendes de mon grand-père et responsable à mon niveau de la plus 

grande armée du monde, je trempai mon sang dans la glace. 

Je pris sur moi de réveiller le maire, qui de son balcon aperçut le phénomène. 

Il faillit s’évanouir. 

Mais comme le jour se levait à peine, toujours sur le balcon je vis les Liver birds 

flotter dans le ciel : ils tournaient de fierté au-dessus de la ville, avant de poser 

délicatement leurs serres en haut du bâtiment, et reprendre leur posture de vigie 

silencieuse. 

Le lendemain on apprit que 12 sous-marins allemands avaient coulé par le fond 

écrasés par d’énormes cailloux tombés du ciel.  

© Jean-Luc Courcoult, auteur et metteur en scène, fondateur de Royal de Luxe 

 

 

 


