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Lettre n°5

Moi, John Mc Culloch, suite a 12 mois sur le front et nommé nouvellement Lieutenant
dans le King’s Regiment, viens d’obtenir ma premiére permission : direction
Liverpool.

Durant ce voyage de retour au pays, des milliers d'images martélent mon esprit.

Tant de Pals disparus autour de moi, comme soufflés d’'un courant d’air tombé du
ciel, laissant a leur place un tas de boue sans chair humaine. Elle se diffuse en l'air
dans un éternuement, et laisse dans la bouche le goGt de I'enfer.

Sorti de la gare de Lime Street, alors que raisonne encore et toujours le son des
obus : je distingue un nombre infini de femmes qui soulévent bien au-dessus de leurs
bras cette bataille de I'arriére. Fiéres, intrépides et courageuses dans la douleur elles
portent au fond d’elles le miracle de la victoire.

Quelques compagnons Pals dans les combats nous ont appris a ne pas trop
s’attacher puisque peut-étre demain la douleur de leur disparition devra s’effacer
pour oublier.

Ce recul nécessaire m’empéche de témoigner avec certains amis que je retrouve sur
le quai de la gare.

Il me semble découvrir leurs sourires au ralenti et leurs bras sur mon épaule
deviennent un linceul d’inutile fierté alors que je revois sans cesse les miens serrer
des compagnons de guerre dont le corps s’enfuit allongé dans la boue.

Comment parler ? Que dire ?



Secoué d’émotion, je regarde la ville au travers d’'un nuage de gaz, et ne distingue ni
les rues ni les batiments ni les avenues.

On m’accompagne dans un pub et me pose mille questions.

Je fais bonne figure, les yeux ailleurs.

Dans une semaine j'y retourne !

Japercois a I'autre bout du comptoir un autre Pals. Il est seul et plonge dans sa biere
sans oser me regarder. Je vois tout de suite qu’a la place de la mousse il y voit des
trombes d’eau soulevées par les coups de canon.

Je ne sais ce qui me prit alors mais j'eus I'envie de m’échapper de ce purgatoire et
sortis sur le trottoir.

Il pleuvait.

C’est alors que japergus mon grand-peére.

Assis sur une pierre, un parapluie tendu vers le ciel comme un paratonnerre. Son
crane rayonnait encore. On eut dit un soleil fait d’'oiseaux migrateurs.

« Grand-pére je pensais te voir demain...
- Je le sais mon gargon... »

Et de nouveau flotta dans le ciel un miracle plus inattendu encore que je n’aurais pu
imaginer.

Rallumant sa pipe, il prit ensuite le temps de fermer son parapluie.

A la seconde méme, alors que I'eau ruisselait partout il y eut juste au-dessus de nous
comme un bouclier transparent ou I'eau tombait sans nous atteindre et ruisselait par
flaques autour de nous.

Et je sentais 'odeur du tabac m’envelopper comme dans la maison de Heysham.
« Viens t'asseoir ici ! »
Et je posais mes fesses sur I'escalier. « Tu es un vrai Pals, et davantage.

Souléeve ta manche et tu verras que tes grains de beauté ont disparu !



- Mais grand-pere les obus ont arraché ma peau c’est normal »
« Bien, me dit-il.
A force de regarder l'univers, j'ai traversé le mur de Planck...

Et j'ai regu cette lettre écrite par une grand-mere et voici ce qu’il me lut:

Moi Grand-mere de derriére le mur de Planck a 14 milliards d’années lumiéres !
J'observe vos prouesses et votre acharnement a défendre des causes dont le temps
et les morts ont perdu le sens.

Cher soldat, vous étes comme un éclair dont les éclats paradent d’amour pour les
gens et la cité de Liverpool.

Cette guerre finira pour tous dans la douleur, perdue dans un désert de boue.

Ce désert bati et battu par les individus avides avant tout de pouvoir et d’argent, ne
voient pas les nénuphars géants des gens simples et tranquilles.

Petit conseil : soyez prét pour la guerre suivante.

Les champs de nénuphars ne poussent pas dans le désert !
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