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Départ sous la mer

Nous voici le jour du départ.
L’éléphant est sur une plage de 
sable plat dont la pente très faible 
nous assure un contact en douceur 
avec l’océan. Le ciel bas, sombre, 
crache une petite pluie pesante sur 
la mer. Le flux des vaguelettes fina-
les fait des caresses endormies sur le 
sable, presque langoureuses.

L’éléphant totalement colmaté arbore 
une immense demi-sphère de verre 
sur la terrasse consolidée d’armature 
métallique. La salle des machines 
derrière est un monumental com-
partiment de métal riveté parsemé 
de hublots. Dans la partie basse 
des quatre pattes de l’éléphant on 
a coulé des blocs de fonte qui lui 
donnent une démarche empruntée 
car il s’enfonce d’un bon mètre dans 
le sable à chaque pas, creusant un 
sillon comme celui d’un cheval sur 
une grande épaisseur de neige pou-
dreuse.
Chacun est à son poste. Pour des 
raisons de commodités l’équipage se 
compose de 60 membres. La suite 
restant à disposition dans la partie 
mystérieuse du ventre.
Toute la cour est sur la terrasse et 
quand l’eau vient à toucher le bord 
du grand cockpit une sérieuse émo-
tion empoigne le cœur de chacun. 
Le son de la pluie sur le verre 
disparaît dans un silence magique, 
entouré des volutes de sable soule-
vées par l’animal. Nous plongeons 
calmement dans les profondeurs de 
l’océan.
Bientôt la pente se fait plus sévère 
alors que l’obscurité grandit. Le 
capitaine donne l’ordre d’allumer les 
trois énormes lamparos suspendus 
comme des ballons à quinze mètres 
du convoi. Ils sont la fierté des chefs 
gaziers qui après neuf mois de 
recherche ont trouvé la solution. Des 
flammes d’une blancheur exception-
nelle de quatre mètres de hauteur se 
consument dans l’eau comme des 
torches incandescentes dans une 
grotte. Il s’agit d’un mélange alchi-
mique se présentant sous forme de 
blocs métalliques, qui simplement 
accrochés sur des flotteurs brûlent 
violemment au contact de l’eau. 
Ceux-ci tendus par des chaînes font 
de petits soleils comme des lampa-
daires au-dessus de l’éléphant. Leur 
puissance est telle qu’ils diffusent la 
lumière à plus de 300 mètres à la 
ronde. Chaque bloc peut tenir une 

dizaine d’heures. Après quoi une 
manœuvre simple mais dangereuse 
permet de les remplacer : en tirant 
sur la chaîne on amène le flotteur 
à hauteur de la salle des machines. 
Une sorte de sas permet d’arrimer le 
nouveau bloc. On lâche alors bruta-
lement la chaîne et quelques secon-
des plus tard la fusion commence. 
Ils sont par contre impossibles à 
éteindre.
Autour de nous les premiers rochers, 
comme échoués sur le sable, appa-
raissent. Il faut alors les contourner 
et choisir le meilleur chemin pour 
assurer notre descente. Enfin la 
longue marche commence.

11- La falaise

Voilà soixante-douze heures que 
nous sommes au fond de la mer. Il 
n’y a plus ni jour ni nuit et 
nous progressons 
continuelle-
ment sur
des 

roches 
abruptes, 
contraints 
d’épouser d’interminables lacets 
comme la descente du col Malet 
dans le tour de France à vélo. Le 
problème est qu’il n’y a pas de 
route ; notre équipage d’une vigi-
lance maximale étudie les meilleurs 
passages se faufilant entre les 
rochers dont certains se détachent 
de la montagne.
Une chute serait fatale.
La tension est à son comble et le 
sultan lui-même commence à réa-
liser l’inconscience de son projet. 
Aucune parole n’est échangée, 
hormis celles nécessaires au pilotage 
du convoi.
La porte du désert laissé grande 
ouverte assure avec celle de la cui-
sine un léger courant d’air. L’oxy-
gène se renouvelle naturellement.
Notre éléphant quoique penché 
avance imperturbablement, mais 
nous voilà face au danger que nous 

attendions dans la plus grande 
inquiétude.
La vigie de quart sur la terrasse 
chargée de repérer toute trace de la 
petite fille, prévint immédiatement 
le pilote par le tuyau les reliant à la 
salle des machines et le second du 
capitaine immobilisa l’éléphant. Le 
cœur de chacun palpita fortement à 
la découverte du problème.
« Falaise en vue ! » lança la vigie.
Nous nous trouvions au bord d’un 
vide infini ! Toute la cour se rassem-
bla dans le cockpit car le moment 
de se jeter à l’eau, si je puis dire, 
avait sonné. Nous devions inévita-
blement sauter dans cet inconnu 
sous peine de rebrousser chemin. 
Heureusement la question maintes 
fois posée par nos ingénieurs avait 
trouvé sa réponse, mais rien ne 
pouvait prétendre à une quelconque 
certitude quant au résultat de cette 
 entreprise. 

Du haut de la demi-
sphère la vision 
de  ce  trou 

insondable 
p r o vo -

q u a 
  l e 

ver-
tige de 
t o u t e 

la com-
m u n a u t é . 

La nouvelle se 
répercuta jusque dans 

les villages de la lune et chacun s’at-
tendait à la fin du monde.
Si l’éléphant venait à se briser, 
qu’adviendrait-il de la planète ?
Peut-être exploserait-elle comme 
sous le choc d’un immense 
météore ?
Le capitaine tiré du sommeil par le 
conseil donna tout de suite l’ordre 
de jeter des pains de flammes pour 
tenter de sonder la profondeur 
de l’océan. Image magnifique de 
plusieurs foyers jetés dans le vide 
éclairant le bord de la falaise et dis-
paraissant progressivement comme 
la mort d’une étoile. En trois minu-
tes la lumière s’éteignait.
Le calcul effectué tenant compte 
de la vitesse livrait une estima-
tion d’au moins 3 000 mètres de 
distance à compter de leur dispa-
rition.

Quelle sera la longueur de la chute ?
Quelle pression notre vaisseau 
pouvait encaisser avant d’imploser 
comme une fourmi écrasée sous le 
pied d’un hippopotame ?
Le sultan quoiqu’à demi mort 
d’angoisse mais certain de trouver 
l’enfant de bois précieux au fond 
de cet abîme, assuma son rôle de 
visionnaire et fut d’une impassibilité 
asiatique face au défi. Quant à moi 
passant mon temps à vomir dans les 
toilettes je pris toutes ces notes avec 
le plus grand courage.
Par mesure de protection, les con-
cubines furent évacuées sur la lune 
la trappe close derrière elles. Si 
l’éléphant venait à disparaître quel 
en serait exactement le résultat dans 
le désert ?
Peut-être que deux mondes pou-
vaient cohabiter dans un même 
corps sans pour autant que la chute 
de l’un entraîne celle de l’autre… 
Après tout l’éléphant marchait sous 
la mer de la terre, visible depuis la 
lune qu’il portait dans son ventre.
Les manœuvres commencèrent dans 
la plus grande concentration.
Il s’agissait ni plus ni moins de 
déployer un parachute à eau au-
dessus des bouées de lampadaires 
dont la distance fut réduite de trois 
quarts. La lumière se trouvait ainsi 
à 4 m du cockpit alors que le para-
chute devait suspendre l’éléphant à 
une quinzaine de mètres au-dessus.
L’instant décisif arriva ; l’éléphant 
campé sur ses arrières fit un léger 
saut pour s’éloigner du bord de 
la falaise et la chute commença. 
Comme un avion dans un trou 
d’air nos entrailles projetées vers 
le haut firent un vide dans tous les 
estomacs. Nos cerveaux nageaient 
dans la peur. Dix secondes plus 
tard le parachute fut largué. Le 
freinage brutal qui s’ensuivit projeta 
nos estomacs dans l’autre sens. La 
vitesse se stabilisa enfin à 40 km/h. 
Les dix minutes qui suivirent furent 
épouvantables. Par chance alors que 
nous longions la falaise un léger cou-
rant nous en éloigna : au moins nous 

évitions la collision dans le rocher.
Réduits à prier sur la compétence 
des ingénieurs, nos vies ne valaient 
plus un clou. De temps en temps des 
craquements dus à la compression 
du métal raisonnaient dans le cock-
pit. L’eau ruisselait doucement des 
jointures. Dans la salle des machines 
l’estimation de la profondeur ne ces-
sait d’augmenter : 
2000, 2500, 3 000 mètres…



12- Le fond

À 5 000 mètres de profondeur nous 
touchâmes le fond de l’océan.
Mais dans cette ultime manœuvre, le 
parachute poursuivant sa descente 
rentra en contact avec les torchères. 
Il fut si détérioré que nous dûmes 
nous en séparer. Par bonheur notre 
vaisseau tenait la pression provo-
quant un soulagement si intense que 
certains ne purent contenir quelques 
larmes.
Quoi que bien secouée par la chute, 
la salle des machines n’eut pas trop 
d’avaries, en tout cas aucune essen-
tielle qui pu compromettre la suite 
du voyage. Les fissures ici ou là se 
colmataient à la soudure et le moral 
de l’équipage grandissait de minute 
en minute à l’écoute des résultats 
positifs constatés par la vérification 
du matériel.
Autour de nous s’étendait une plage 
de sable fin totalement plate : la 
pression devait être telle que pas 
un grain ne rebondit au contact des 
pieds de l’éléphant. De plus ils ne 
s’y enfonçaient pas plus que s’ils 
eussent été sur de la roche, et bien 
entendu pas la moindre empreinte 
de fillette pour nous guider. Derrière 
nous la falaise que nous avions vain-
cue se dressait dans l’infini comme 
une barrière, une muraille sombre, 
un colosse planté dans la mer.
Durant notre descente la vigie avait 
aperçu des traces noires sur notre 
gauche.
Que pouvaient-elles signifier ?
Autant par précaution que par 
curiosité nous devions vérifier cette 
observation. Le conseil décida donc 
pour l’heure de laisser les concubi-
nes enfermées dans la lune ; nous 
avions suffisamment d’air encore 
respirable dans le vaisseau. Notre 
éléphant reprit sa marche en direc-
tion des taches devinées au pied de 
la falaise.
Le sultan ordonna le largage de la 
vigie mobile : il fallait prendre de la 
hauteur.
Une boule métallique de deux mètres 
de diamètre équipée de flotteurs, 
disposant de hublots et pouvant 
contenir une personne était arrimée 
avec une chaîne pouvant atteindre 
la centaine de mètres ; un tuyau de 
même distance l’accompagnait pour 
la communication. Dès que l’homme 
fut installé on procéda au largage. 
La boule s’éleva d’abord lentement 
dans les eaux et prit ensuite une 
vitesse contrôlée par la chaîne.
Quand tout fut stabilisé, le marin se 
pencha vers le hublot du bas. Il eut 
un violent recul et se cogna la tête. 
De sa vie il n’aurait imaginé pareille 
chose. Au-dessous de lui et à perte 
de vue des milliers de cargos s’en-
tassaient dans la plaine. Les lèvres 
tremblantes il dit ces mots dans le 
tuyau :
«Un cimetière… Un cimetière de 
cargos… Il y en a des centaines… 
Certains sont en tas les uns sur les 

autres et forment une montagne 
de ferraille. Mais aucun ne semble 
brisé, c’est incroyable ! » Sa voix 
d’une émotion contenue trahissait 
bien entendu toute sa fébrilité. Quel-
ques secondes s’écoulèrent lorsqu’il 
reprit la parole.
« Attendez, à 30 degrés sur la 
gauche, il y en a un qui brûle ! La 
fumée se dégage comme l’encre 
d’une pieuvre géante et fait au-
dessus de lui un immense nuage qui 
semble se répandre dans la mer. Ses 
flammes éclairent dans un halo les 
autres bateaux… »
Nous dirigeant vers le tas de bateaux 
nous passâmes près d’un vaisseau 
collé sur la falaise.
« C’est un cargo coulé », dit le capi-
taine au sultan. On pouvait voir sa 

coque rouillée d’une centaine de 
mètres de long. Il s’agissait d’un 
pétrolier venu finir sa vie à proximité 
de la paroi.
« Capitaine », cria la vigie, « capi-
taine on distingue des câbles d’acier 
on dirait bien que le cargo est cousu 
sur la roche… »
Sur la terrasse tous furent abasour-
dis. Le sultan dit simplement : «Eh 
bien nous voilà sur les traces de la 
petite géante. »
On ramena la vigie flottante dans 
le vaisseau et les manœuvres de 
marche furent données à la salle des 
machines.
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Le gramophone

Voilà bientôt dix heures que nous 
avançons imperturbables dans cette 

obscure immensité. Le sultan sur la 
terrasse mange seul dans les ombres 
légèrement vacillantes de la structure 
projetées au gré des courants par les 
lampadaires. L’eunuque lui découpe 
un gigot d’agneau qu’il accompagne 
de pommes de terre rôties à sa façon 
et d’une carafe des meilleurs vins 
récoltés au cours du voyage. Les 
concubines lui manquent, mais le 
temps de les retrouver ne sera plus 
long. « Douze heures de sécurité » 
avait suggéré le conseil. Le niveau 
du vin dans son verre bougeait à 
peine : l’éléphant d’une incroyable 
stabilité se comportait au ralenti 
dans le fond de la mer.
Mais soudain le contenu de la table 
se renversa sur la terrasse. Scrutant 
autour de lui notre sultan vit l’amorce 

d’un désert de dunes dignes de celles 
du Sahara. Simplement l’éléphant 
gravissait une pente et quand il fut 
au sommet on put voir, autant que 
l’éclairage le permettait, une immen-
sité de vagues immobiles faites par le 
sable.

« Diable ! » dit le sultan, « je leur 
avais bien dit que tout ce qui existe 
en haut on le retrouve en bas. D’ici 
à ce qu’on aperçoive une caravane 
de chameaux je n’en serais surpris 
qu’à moitié… »

Cependant l’oxygène se raréfiant, 
le besoin d’ouvrir la trappe de la 
lune devenait bien plus d’actualité. 
On procéda alors à l’ouverture de 
celle-ci. Un souffle d’air envahit le 
vaisseau créant une belle fraîcheur. 
Le sultan tout heureux de retrouver 
ses concubines fut le premier à se 
pencher dans la fenêtre. Son regard 
parut déçu : il n’y avait personne.
L’expérience que votre humble cor-
respondant avait décrite quelques 
mois plus tôt laissait à penser que 
le temps s’écoulant plus rapidement 
sur l’éléphant, les heures passées 
sur la lune se transformaient en mois 
pour l’équipage. Si donc cette théo-
rie était fondée, la douzaine d’heu-
res passées depuis la fermeture ne 
pouvait correspondre qu’à quelques 
minutes sur la lune.
Or on avait installé les concubines 
sur des chaises longues, appareillées 
de grandes lampes à pétrole, de 
quelques victuailles et d’un gramo-
phone somptueux offert par le der-
nier empereur de Chine. Un homme 
d’équipage observant par la trappe 
dut jeter quelques torches dans la 
salle. Celles-ci mirent en évidence 
la solitude du lieu. Une équipe 
(dont je tins à être !) fut dépêchée 
instantanément. On eut bien du mal 
à persuader le sultan de ne pas en 
faire partie.
Lorsque nous fûmes sur le sol nous 
constatâmes de la poussière sur tous 
les ustensiles. Vérifiant les réservoirs 
de pétrole nous vîmes qu’ils étaient 
vides. Cependant il manquait une 
lampe. Les petits sacs de nourriture 
avaient moisi, quant au gramophone 
il avait également disparu. L’obser-
vation de la moisissure par l’un de 
nos ingénieurs sembla inquiéter son 
entourage ; aussi me rapprochant de 
lui je vins aux nouvelles. Le regard 
consterné par son diagnostic il dit 
simplement : «... Plus de deux ans 
se sont écoulés ici… »
J’en fus renversé d’émotion comme 
vous pouvez l’imaginer. Quelle était 
cette nouvelle énigme ? Et les concu-
bines, n’en étais-je pas responsable, 
ayant assuré le bien-fondé de mes 
constatations au sultan ? Comme un 
nuage sans parole je suivis la sec-
tion de l’équipage jusqu’à la grande 
porte. Elle était grande ouverte et 
l’ingénieur en effleurant la surface 
y découvrit des coups portés. Mais 
à mesure de ces constatations son 
visage devenait triste. Parvenu sur les 
marches de l’escalier il fit déployer 
les hommes à la recherche d’indices. 
Des larmes de plomb coulaient dans 



mes veines et je m’éloignais pour 
m’asseoir sur un tronc d’arbre lors-
que mes yeux flottants tombèrent sur 
le gramophone.
« Regardez, dis-je ! ». Le gramo-
phone écrasé, piétiné, gisait comme 
un cadavre de gramophone. Et l’in-
génieur répondit : «Il y a eu bataille 
ici… Et cela remonte à environ deux 
ans… ».

-14- 
L’expédition des concubines

Quand le sultan apprit la nouvelle il 
entra dans une colère sans nom et 
plongea dans un chagrin si révolté 
que même l’eunuque l’évitait.
Alors que l’éléphant poursuivait sa 
marche sur les dunes du fond de la 
mer, une expédition musclée s’orga-
nisa pour retrouver les concubines. 
On garda le minimum d’équipage 
nécessaire au pilotage du convoi. 
Quarante hommes armés jusqu’aux 
dents descendirent par la trappe et 
se mirent sans plus tarder en ordre 
de marche. Mais aussitôt d’incroya-
bles vents lunaires ralentirent notre 
progression, il fallait se coucher 
et laisser passer ces tempêtes de 
sable. Nous étions dans un désert 
en colère. Étrangement ces bour-
rasques bien que violentes, s’es-
tompaient brutalement dépassant 
rarement le quart d’heure.
Trois éclaireurs à plus de 500 mètres 
de la troupe se relayaient et faisaient 
constamment leur rapport au chef 
du bataillon. Bientôt ils signalèrent 
la présence du premier village. Il 
était détruit, vidé de ses habitants. 
Le second confirma les signes du 
premier : il était clair que les condi-
tions météorologiques rendaient les 
lieux tout à fait inhospitaliers.
Les traces analysées par nos experts 
semblaient donner la direction de 
la face cachée de la lune. Peut-être 
s’étaient ils réfugiés dans la nuit 
pour échapper aux tornades ?
Aussitôt le convoi reprit le chemin, 
mais les hommes bientôt exténués 
par cette marche forcée sous le soleil 
durent souffler et faire halte près du 
rideau noir avant de le franchir.
C’est alors que silencieux, n’écou-
tant que leur respiration, ils perçu-
rent un grondement sourd dans la 
partie noire de la lune. On eût dit 
une avalanche prolongée, persis-
tante. La halte touchant à sa fin, des 
dizaines de torches furent allumées 
et tous pénétrèrent dans la nuit. 
La température ayant brutalement 
chuté des groupes se constituaient 
autour des flambeaux afin de profi-
ter de leur chaleur.
Les trois heures qui suivirent furent 
de plus en plus difficiles alors que 
nous approchions de cette énigme 
assourdissante. Le vent semblait 
fléchir à l’approche du phénomène. 
Alors que nous devions hurler pour 
nous entendre, la magie bouleversa 
nos craintes : une cascade venue du 

ciel sans montagne, rugissait d’écla-
boussures impressionnantes. Une 
cascade, d’une dizaine de mètres 
de diamètre, tombait des airs. Le 
choc provoqué sur le sol avait creusé 
bien sûr un énorme cratère et l’eau 
s’écoulait dans un sens, provoquant 
une rivière dont nous ne pouvions 
voir l’étendue.
L’ingénieur principal ayant goûté les 
embruns eut immédiatement l’expli-
cation. D’ailleurs une forte odeur 
d’iode se dégageait du périmètre.
« Il y a une fuite dans l’éléphant ! » 
dit-il. « Cette eau n’est autre que 
celle de l’Atlantique qui se déverse 
sur la lune. Il faut trouver et colma-
ter !

En attendant, suivons le cours de la 
rivière, il y a fort à parier qu’il nous 
mènera aux concubines… »
Et la marche reprit.
Bientôt nous nous trouvâmes au 
bord d’un immense cratère d’où 
jaillissait de la lumière. Nous appro-
chant davantage nous découvrîmes 
un lac de poissons phosphorescents. 
La surprise fut si grande que chacun 
resta hypnotisé par cet étrange feu 
d’artifice sous-marin. Des poissons 
de toutes formes, de toutes tailles, 
de toutes couleurs dessinaient de 
longues traces de poussières phos-
phorescentes arrosant les abords du 
cratère de mouvements lumineux 
comme les ombres d’un foyer de 
branches colorées. L’eau salée 
abritait algues, coquillages, poul-
pes, poissons, dauphins, requins et 
autres variétés marines toutes inten-
sément phosphorescentes. Soudain, 
un groupe d’autochtones hurlant 

se précipita vers nous d’une colline 
proche. Prompt à nous défendre 
nous nous mîmes aussitôt en posi-
tion. Mais nous rapprochant nous ne 
perçûmes bientôt que cris de joie, 
chants d’allégresse et gestes ami-
caux. Une trentaine de personnes 
nous inondèrent de la plus amicale 
des fièvres. Des poissons pendus 
du haut de leurs canes à pêche 
faisaient office de torches : se débat-
tant dans le ciel ils éclairaient si bien 
les alentours que nos propres flam-
mes devinrent inutiles.
À 10 minutes, sur le bord du lac, 
se trouvait un village de pêcheurs. 
Le lac étant immense nous pûmes, 
grâce aux lumières caractéristiques, 

en dénombrer pas moins d’une 
vingtaine.
Visiblement la vie s’était organisée 
autour de l’eau. Et le phosphore des 
poissons sortis du lac réchauffait le 
village si bien que nous dûmes nous 
dévêtir quelque peu tant il faisait 
bon. Bien entendu les habitants 
nous invitèrent à manger. Je ne sais 
comment décrire ceci, mais il régnait 
en ces lieux une douceur, un calme, 
un bien-être auréolé de toutes ces 
lumières qui donnaient l’esprit d’un 
paradis lunaire.
Le lendemain nous rencontrâmes 
enfin les concubines, elles étaient 
rayonnantes. Elles nous expliquè-
rent les moments difficiles ; com-
ment la panique s’étant emparée de 
tous les habitants, ceux-ci voulurent 
à tout prix ouvrir la trappe : la chute 
d’eau subite avait provoqué un 
dérèglement atmosphérique. Des 
vents lunaires d’une incroyable 

puissance balayant le sol, il n’était 
plus possible d’y vivre. Les esprits 
s’enflammèrent. Des altercations 
eurent lieu, des morts, des blessés 
traînaient au sol. Il s’avéra que la 
trappe était impossible à ouvrir 
de l’intérieur. Une escorte, attirée 
par une sorte de mirage prenant la 
forme d’une petite fille géante dispa-
raissant dans les tempêtes de sable, 
découvrit alors le calme surprenant 
des abords de ce lac grandissant et 
la magie des lumières provoquée 
par les poissons. Un changement 
étonnant s’opérait sur eux alors 
qu’ils tombaient du ciel, les rendant 
phosphorescents. Il fut décidé de 
s’installer dans ces lieux.
Cerfeuille, Lazulie, Pampelune, 
Mirabelle et Taline étaient très exci-
tées. Elles attendaient avec impa-
tience notre venue, mais le temps fit 
son chemin, et deux longues années 
s’étaient écoulées.
Quand nous leur racontâmes que 
pour nous ce fut l’affaire de quel-
ques heures seulement, nous fûmes 
tous pris de désarroi.
Une semaine plus tard l’explication 
devait jaillir du sultan lui-même.
Pour la lune il y avait le temps sur 
la terre, et le temps sous la mer. Les 
lieux changeaient le sens du temps. 
Une inversion s’opérait sous la mer. 
15 heures d’éléphant devenaient 
2 ans de vie sur la lune. Et dans 
l’autre sens, quand l’éléphant foulait 
la terre, 15 heures passées sur la 
lune pouvaient se transformer en 2 
ans dans l’éléphant.

Suite et fin demain.


