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La fuite

Les contacts étaient redevenus nor-
maux entre les habitants de la lune 
et ceux de l’éléphant, cependant 
si nous ne voulions pas remplir la 
lune d’eau de mer et en faire un 
nouvel océan, nous devions trouver 
la fuite. Heureusement le liquide se 
répandait uniquement sur la lune.
Il s’avéra que nous avions négligé 
de fermer les tympans de l’élé-
phant. La pression de l’eau était 
telle qu’elle s’infiltrait en masse 
dans son crâne, une région bien 
difficile à pénétrer où personne 
ne s’aventurait jamais. L’encom-
brement des rouages élaborés par 
le créateur de l’éléphant rendait 
impossible à l’équipage d’y péné-
trer. Il fallut donc se résoudre. 
Le capitaine alors bouleversé par 
ces nouvelles comprit aussitôt la 
situation.
« Monsieur ! » dit-il à l’ingénieur 
principal, « il sera impossible de 
colmater cette brèche de l’inté-
rieur, il nous faut sortir au plus vite 
de cet océan. » Ordre fut donné 
d’accélérer la cadence…
Deux mois s’écoulèrent. Aussi lors-
que nous rencontrions de grandes 
plaines sous-marines, nous aug-
mentions la vitesse de marche de 
l’éléphant. Il faisait des bonds sous 
la mer comme un ballon presque 
en apesanteur. Les hommes exté-
nués au bout de quelques heures, 
le capitaine dut organiser des relais 
avec les habitants de la lune. Un 
va-et-vient incessant se faisait par la 
trappe désormais conservée ouverte. 
De jour comme de nuit l’éléphant 
gardait cette cadence hallucinante. 
Une véritable course contre le temps 
s’était engagée. Mais bientôt nous 
retrouvâmes des montagnes sous-
marines à gravir. Il fallut de nouveau 
calculer la trajectoire, contourner les 
masses de rochers impossibles à 
franchir de face, se perdre dans les 
forêts d’algues flottantes, grandes 
comme des arbres brandis vers le 
soleil. Après plusieurs semaines de 
marche nous vîmes alors la lumière 
venir, et bientôt notre éléphant s’en-
fonçant dans le sable eut bien du 
mal à percer la surface de la mer. 
Du cockpit on regardait la terre, ce 
nouveau continent si fier. Il s’agissait 
de l’Afrique.

Notre pachyderme comme une 
cathédrale plantée sur une plage 
d’Afrique suinte l’eau de mer.

Le soleil est une pluie d’enclumes 
bouillantes.
Après les longues semaines passées 
sous l’océan, le retour à la terre est 
une joie. On démonte les structures 
d’acier pour monter la tente royale 
sur la terrasse. Une succession 
d’éventails géants tente de propul-
ser l’air trop chaud en plusieurs 
points du chantier. La sueur ne 
manque pas, on en profite pour la 
stocker dans de grands récipients. 

Sur la lune la cascade s’est arrêtée 
et les vents solaires reprennent pro-
gressivement leur ancien équilibre. 
Bien que certains villages préfèrent 
habiter près du lac d’autres s’ins-
tallent dans la partie du jour. Les 
concubines respirent le plaisir et 
leur bien-être diffuse une grande 
sérénité dans tout l’équipage.
La plage est déserte, aucun habi-
tant ne donne signe de vie. Proba-
blement sommes-nous trop loin de 
toute civilisation. « Regardez » dit le 
sultan, « notre géante est passée par 
là ! » En effet sur le premier arbre 
que nous apercevions il y avait des 
cailloux cousus sur les branches. 
Une grande fête fut célébrée dans 
la nuit ; mais au matin le sultan fut 
réveillé très tôt par le capitaine : il 
y avait urgence ! Grimpant sur la 
terrasse alors que le jour s’éveillait 
à peine, nous vîmes comme une 
grande île flottante s’approcher de 
nous… Plus elle s’approchait plus 
elle semblait immense. Le conseil 
ne voulut pas affoler les habitants 
de la lune et décida de laisser la 
trappe ouverte.
Suivirent deux heures de dérive de 
cette nouvelle terre. Il est évident 
qu’un silence des plus étonnants 
s’imposait face à cette vision étrange 
encore. Le cartographe dépêché en 
toute hâte sur la terrasse faisait et 

refaisait ses calculs, et quand il eut 
fini son regard fut comme illuminé. 
Il prit à part le capitaine et le sultan 
et prononça d’une voix contenue 
: « Mon capitaine, c’est l’Afrique 
qui vient vers nous… La totalité du 
continent !
« Ça alors ! » dit le sultan, « com-
ment est-il possible qu’un continent 
entier puisse flotter ? »
« Nous flottons bien dans l’es-
pace… » répondit le capitaine. Mais 

le cartographe répliqua doucement 
: « Ce n’est pas l’Afrique qui vient 
vers nous, mais nous-mêmes qui 
sommes sur une île flottante ! »
À ces mots les concubines éclatè-
rent de rire. L’équipage fut alors 
surpris de ce fou rire et le capitaine 
dut aussitôt prendre la parole : 
« Messieurs », dit-il, « nous flottons 
sur un bateau d’un autre type. Je 
ne sais par quel sortilège, mais 
l’île sur laquelle nous sommes est 
à la dérive. En face de nous s’étale 
l’Afrique tout entière, et d’ici une 
heure nous allons appareiller. Que 
chacun se prépare au contact de 
cette terre nouvelle. Grâce à la vie, 
la mer est calme, que chacun soit à 
son poste. Dès le contact effectué, 
il nous faudra transférer notre 
éléphant sur la terre ferme ! Nous 
n’aurons peut-être pas beaucoup de 
temps… »
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Sorcelleries africaines

Finalement le contact avec le conti-
nent africain se fit sans choc. Sim-
plement notre plage épousa l’autre 
et il n’y eut qu’à marcher.
Le lendemain une tempête de 
sable, car nous avions enfin atteint 
le désert, éclata sans prévenir. 

D’abord nous nous protégeâmes 
derrière l’éléphant que nous avions 
couché sur le côté. Mais la tempête 
devenue si violente se transforma 
en ouragan. Cloués au sol et brûlés 
par les millions de grains de sable 
nous pénétrant la peau, nous dûmes 
nous encorder pour éviter que l’un 
d’entre nous ne fût emporté dans le 
ciel. La plupart de l’équipage était 
réfugiée dans l’éléphant, mais ses 
pattes ayant tendance à s’enfoncer 
nous les accrochâmes avec des 
câbles comme celles d’un chameau 
replié. Ainsi nous flottions si l’on 
peut dire sur le désert. La puissance 
des éléments était si grande que les 
dunes se déplaçaient exactement 
comme les vagues de la mer. Par 
bonheur nous glissions sur elles. 
Tantôt en haut, tantôt en bas notre 
navire se comportait assez bien, 
surfant, totalement aveugle sur ces 
dunes en mouvement.
« Nous dérivons majesté », dit len-
tement le capitaine, « nous dérivons 
et il est impossible de savoir dans 
quel sens. Nos boussoles s’affolent, 
elles font le tour du cadran aussi 
vite qu’une hélice. »
« Nous verrons bien capitaine. 
Cette tempête comme les autres 
aura une fin. Tant que la machine 
résiste, finalement nous avançons. 
Allons allons mon ami tout n’est 
que patience avec le temps. Capi-
taine, réveillez-moi quand la tem-
pête nous aura laissés tranquille et 
surveillez le bâtiment ! »
Le capitaine tout à ses craintes s’ef-
faça. En effet 15 heures plus tard 
la tempête s’arrêta. On eut bien 
du mal à remettre l’éléphant sur 
ses pieds. Trois jours de nettoyage 
furent nécessaires, les grains de 
sable ayant pénétré partout, ils frei-
naient les rouages de la machine.

Nous effectuâmes un bon nombre 
de kilomètres lorsque la salle des 
machines en surchauffe explosa, 
blessant grièvement quatre machi-
nistes.
« Majesté, nous sommes en panne », 
murmura le capitaine.
Tout le monde descendit de 
l’éléphant. Nous étions en pleine 
savane : les buissons éparpillés, 
quelques arbres ici ou là, une 
plaine immense ne laissant appa-
raître aucune montagne. La cha-
leur absorbait les sons qu’aucun 
souffle d’air ne venait déranger. Le 
silence était lourd, je dirais même 
encombrant. Les ingénieurs étaient 
sombres.



« Je crains que nous n’ayons la 
possibilité de réparer, du moins 
pas avant de longs mois », dit l’un 
d’eux au capitaine.
Ayant fait le tour de la question, 
il fut décidé d’organiser un cam-
pement le temps des réparations. 
Les concubines n’ayant rien perdu 
de leur optimisme s’efforçaient de 
paraître insouciantes et s’adon-
naient à mille occupations. Elles 
délivraient des centaines d’oiseaux 
stockés dans les cales du palais, car 
durant les mois de traversée, malgré 
les milliers d’omelettes ingurgitées 
par l’équipage, beaucoup d’oiseaux 
faute de ne pouvoir les rejeter à la 
mer durent être gardés dans de 
grandes malles.

C’est alors qu’apparurent, sortis 
d’on ne sait où, une vingtaine de 
Noirs presque nus au pied de l’élé-
phant. Ils semblaient totalement 
décontenancés par la taille géante 
et la matière à la fois de bois et de 
métal du pachyderme. Aussitôt le 
capitaine lança l’ordre à l’équipage 
de se tenir tranquille. Ces Africains 
ne prêtant guère attention à nous 
furent aussitôt en grande discus-
sion. Ils n’avaient que des arcs et 
semblaient ignorer le maniement 
des armes à feu. Ils se comportaient 
d’une si étrange façon qu’ils nous 
donnèrent l’impression de connaî-
tre la sorcellerie. Leurs palabres 
forts animés durèrent plus d’une 
heure pendant laquelle ils jetaient 
des poignées de cailloux sur le sol 
observant attentivement leurs posi-
tions. Tous nos hommes hypnotisés 
par cet incroyable spectacle res-
taient en observation. Le soleil cou-
chant dévoila un quartier de lune et 
l’un des sorciers que je pris pour le 
chef pointa son index vers lui. Un 
grand chasseur se leva et posément 
visa la lune de sa flèche. Il tendit 
l’arc si fort que ses bras tremblaient 
légèrement, puis la flèche fut pro-
jetée dans le ciel et disparut en 
moins d’une demi-seconde avalée 
par l’obscurité grandissante. Le 
sifflement de sa course sembla 
percer la nuit comme une caresse. 
Puis notre homme s’assit sans ne 
plus penser à rien près de ses 
compagnons devenus silencieux. 
Troublés, nous attendions quelques 
résultats de cette comédie lorsque 
le sorcier principal se leva fixant la 
lune de ses petits yeux honnêtes et 
perçants. Alors, chose étrange, la 
lune se mit à vaciller plusieurs fois 
comme un néon peinant à s’allu-
mer, et brutalement s’éclaira toute 
entière. Oui ! Toute entière !…
Celle qui n’était qu’une moitié il 
y avait encore quelques secondes 
était devenue pleine.

Nous nous regardions interdits lors-
qu’un mouvement se produisit der-
rière le sorcier. Il y eut comme une 
main pour se poser sur la tête des 
sorciers, une grande main douce : 
la trompe de l’éléphant !
Celui-ci réveillé, vivant, bougeait 
les oreilles, les yeux, la bouche et la 
langue. Notre éléphant par la magie 
s’était réparé seul. On entendait le 
souffle rassurant du pachyderme. 
Sur la terrasse les concubines pleu-
raient d’émotion. Les ingénieurs 
abasourdis tâtaient les flancs de la 
bête, faisaient le tour de la salle des 
machines, donnaient des rapports 
tous positifs du bon fonctionnement 
de la mécanique.
Le sultan honoré par ce prodige 
s’approcha du sorcier et lui saisit la  
main en marque d’affection.
Le sorcier baragouinant
des mots incompréhensibles pour 
nos oreilles, l’interprète accourut.
« L’homme dit qu’il est fier de ren-
contrer l’esprit de l’élé-
p h a n t 

d ’ a c i e r . 
Une légende 
raconte qu’il 
porte la lune dans son ventre 
et que ceux qui pourront l’ap-
procher auront la puissance de 
marcher dans le temps. Voilà bien 
longtemps que son peuple est à sa 
recherche… L’homme dit que lui 
et ses guerriers seraient heureux 
de poursuivre leur voyage avec 
vous. »
« Eh bien soit », répondit le sultan 
toujours prêt comme un enfant à 
croire dans la magie du monde, 
« je vous nomme gouverneur de la 
lune… »
Un cri de joie ébranla la savane, cer-
tains sautaient, les bras au ciel.
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Le message

Après deux mois de course où nous 
traversâmes l’Algérie, la Tunisie et 
la Libye nous voilà dans le désert 

égyptien en vue des pyramides de 
Kheops. Là, nous fîmes campe-
ment durant quinze jours ; jusqu’au 
matin où le sorcier vint voir le 
sultan. Il était porteur d’un objet 
qu’un habitant lui avait remis : on 
avait trouvé sur la lune une cas-
sette de boiseries fortes anciennes 
cloutée de rivets d’argent, sculptée 
d’arabesques. Sur le couvercle 
étaient des inscriptions illisibles 
autour d’un dessin où l’on voyait le 
corps d’une petite fille en mouve-
ment. Le sultan ne put s’empêcher 
de s’exclamer :
« Ça alors, capitaine ! »
« Eh bien quoi majesté, vous avez 
un problème ? » répondit-il en s’ap-
prochant.
« Les contours… Je veux dire 
la forme de cette jeune personne 
incrustée dans le bois… Son 
visage… 
Ressemblent en tout point à l’appa-
rition qui hante mon esprit… Qu’est-

ce donc encore que 
ce nouveau mys-

tère ? » chu-
chota le 

sultan, 

tout
    e n t i e r 

repris par ses rêves.
Secouant la cassette près de son 
oreille, il nous fit remarquer qu’elle 
n’était pas vide. Étrangement la 
boîte ne semblait posséder ni cou-
vercle ni serrure, aussi le sultan la 
tendit à l’eunuque.
« Ouvre la caisse ! »
L’eunuque la regarda dans tous les 
sens puis la posant sur le sol de la 
terrasse la brisa de son poing. La 
boîte éclatée mit à jour un miroir 
grand comme la main serti de 
minuscules coquillages. Le sultan 
s’en saisit et voulut voir son visage. 
D’abord surpris, il parut bientôt 
fort amusé et se mit à faire des 
grimaces, totalement excité par ce 
nouveau jouet.
« Regardez capitaine », dit-il en 
riant. « Ce miroir suit exactement 
tous mes mouvements, ce qui 
somme toute n’a rien d’étonnant 
pour un miroir, hormis ceci : il me 
renvoie le visage que j’avais à l’âge 
de mes cinq ans. »

Taline, la plus proche lui ôta le 
miroir des mains et se pencha vers 
celui-ci.
« Incroyable, il dit vrai, mais là ce 
n’est pas lui que j’aperçois : c’est 
moi à ce même âge de cinq ans. »
Aussi elle s’amusa un instant à faire 
toutes sortes de grimaces comme le 
sultan quelques secondes plus tôt. 
Alors le miroir passa de main en 
main, chacun joua avec et tous 
constatèrent en s’esclaffant que 
cette nouvelle magie quoi qu’in-
compréhensible était des plus dis-
trayantes.
Seuls l’eunuque et le sorcier refu-
sèrent de partager cette excitation. 
Simplement ils ramassèrent le petit 
tissu de protection du miroir et 
restèrent un moment silencieux. 
L’eunuque alors étala le tissu sur 
la table et tenta de le défroisser 
car une inscription y figurait. Il 
pointa alors son index vers lui tout 
en regardant le sultan. Chacun se 
calma, observant les yeux du sultan 
lorsqu’il décoda les phrases écrites 
sur ce mouchoir.
« Petite géante en vacances, vien-
dra passer trois jours avec l’élé-
phant, le 26 octobre 2006 dans la 
contrée française du Havre. »
La cour faillit tomber à la ren-
verse.
« Bon ! » dit le sultan, « désormais 
nous savons quand et où ! Qu’on 
prépare notre départ, j’ai besoin 
de tous les ingénieurs. Que le con-
seil étudie notre situation. J’ignore 
en quelle époque nous sommes, 
mais foi de sultan, nous serons au 
rendez-vous ! »
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Voyage en ballon

Jamais le palais ne fut autant sérieux 
que dans les semaines qui suivirent 
et bien que le Nil soit en crue à 
cette époque il fallut à nos hommes 
traverser le fleuve et ramener de 
grandes quantités de matériel néces-
saire au plan impossible dressé par 
le sultan. Celui-ci d’une implacable 
logique avait trouvé une solution :
« Écoutez bien », dit-il au conseil 
des anciens. « Après la terre et la 
mer quoi de plus normal que de 
passer par les airs. Je préconise la 
construction d’un éléphant volant ! »
Le capitaine et tous les autres levè-
rent les yeux au ciel. Voilà encore 
une bonne idée se dirent-ils en se 
prenant la tête. Et quand irons-
nous dans l’espace ? eut envie de 



dire l’ingénieur principal, abattu 
déjà par l’idée des infinis calculs 
destinés à soulever une masse 
aussi considérable. Mais il n’en 
dit mot, tant notre sultan et les 
concubines étaient heureux de 
cette trouvaille.
« Je préconise la construction de 
cent montgolfières qu’il faudra 
organiser comme un bouquet 
capable de nous soulever. Pour 
le gaz, nous en trouverons sur 
la lune, il suffira d’alimenter 
chaque ballon piloté par un 
homme. Au travail Messieurs ! 
Dans trois mois je veux voir la 
terre de ma terrasse suspendue 
dans le ciel. »
Et depuis une usine de couture 
installée dans une palmeraie 
proche des pyramides avait vu le 
jour. Plus de 10 000 Égyptiens 
furent employés. Il fallait rame-
ner toiles résistantes, cordages, 
tuyauteries indispensables à 
la construction de la machine ; 
procéder aux essais de chaque 
ballon, parfaire les mécanismes, 
éduquer chaque pilote à la 
conduite de son engin ; refaire 
les calculs des masses d’air en 
fonction des pressions atmosphé-
riques ; bref un travail titanesque 
où l’on voyait sans cesse des 
montgolfières s’écraser en quel-
ques minutes de vol ou exploser 
par la pression du gaz qu’elles 
contenaient.
Deux mois et demi plus tard le 
premier essai de grutage d’élé-
phant par des ballons fut tenté. 
Les ballons les uns au-dessus 
des autres et se touchant tous 
comme les fleurs d’un bouquet 
parvinrent enfin à soulever 
leur vase. L’éléphant s’éleva 
d’une dizaine de mètres et vint 
rebondir dans le désert des 
pyramides. Enfin la machine 
était prête…

Pourrons-nous un jour compren-
dre la détermination des êtres à 
courir dans les rêves ?
Toujours est-il que le 15 avril 
1985 nous quittâmes la terre 
égyptienne sous les applaudis-
sements nourris de bonheur de 
tous les Égyptiens présents : une 
foule de 100 000 personnes, les 
larmes aux yeux, vous trans-
porte facilement au-dessus des 
nuages…
L’éléphant suspendu s’élevait 
dans le ciel porté par un bouquet 
de montgolfières. La conduite 

d’un tel engin posait bien des 
problèmes. Une tour de contrôle 
d’une vingtaine de responsables 
communiquait constamment 
grâce aux tuyaux à paroles 
avec l’ensemble des navigateurs 
aériens. Des baisses de pression 
du gaz entraînaient continuelle-
ment des affolements. Alors que 
l’éléphant flottait en toute tran-
quillité installé comme sur une 
balançoire, l’équipage hurlait 
sans arrêt à chaque incident, à 
chaque fuite. Certains grimpaient 
le long des cordes verticales pour 
contrôler leur résistance et même 
les renforcer. Sur la lune le débit 
du gaz posait un vrai problème.

Le gisement fut trouvé dans la 
partie sombre et pour l’éclairage, 
aucune étincelle n’étant permise 
ils disposaient des poissons 
phosphorescents qu’ils devaient 
transporter sur plus de 10 km 
à travers les montagnes. Ce 
va-et-vient était épuisant, sans 
parler de la capture des animaux 
marins. Ensuite, d’énormes fuites 
se déclarant par ci par là il fallait 
changer d’équipe très réguliè-
rement pour éviter l’asphyxie. 
Toute la chaîne, du gisement de 
gaz aux pilotes des ballons, était 
en effervescence continuelle. 
Nous étions dans une bombe 
prête à exploser. Le sultan et les 
concubines planaient dans une 
autre dimension :
« Regardez, nous approchons de 
la Méditerranée ! »
C’est alors que Pampelune prit le 
bras du capitaine :
« Regardez capitaine, ce 
navire ! »
Nous étions alors à 800 mètres 
au-dessus du niveau de la mer 

lorsqu’une déflagration retentit. 
Un des ballons venait d’éclater. 
Heureusement l’éléphant eut à 
peine un mouvement. Puis un 
second ballon, un troisième se 
volatilisèrent.
« Mais ils nous tirent dessus ! » 
hurla le capitaine.
Le cartographe historique ayant 
récupéré une radio à son départ 
d’Égypte pouvait enfin écouter 
les nouvelles, et dévoiler avec 
précision les dates de notre 
voyage.
« Nous sommes en 1992 », dit-il, 
« et c’est la guerre en bas… »
Le capitaine ne fit ni une ni deux 
et faisant barrir l’éléphant (signal 

d’alerte) se saisit du porte-voix : 
– « Pression maximum pour tous 
les ballons ! Pression maximum ! 
Nous devons grimper de 1 000 
mètres dans les trente secon-
des. »
« Mais capitaine… Si nous 
explosons ? » m’autorisais-je à 
formuler.
« Eh bien nous ne tomberons que 
de plus haut, Rouchkov », répon-
dit-il agacé.
« Les vannes sont ouvertes ! » 
cria le second.
« Faites zigzaguer l’engin avec les 
oreilles de l’éléphant. »
« Attention encore un obus ! »
Et au quatrième ballon d’explo-
ser.
« Activez, gonflez gonflez ! Pres-
sion maximum ! »
Sur la lune en contact direct, 
toujours grâce aux tuyaux de 
communication, tous les risques 
furent pris. Ils libérèrent tant de 
pression que cinquante hommes 
agrippés sur les sorties du gise-
ment se démenèrent comme des 

monstres pour les plaquer, les 
retenir malgré l’incroyable puis-
sance du gaz en échappement.
Sur la terrasse alors qu’un cin-
quième ballon rendait l’âme il 
y eut brutalement un saut dans 
le ciel. En quelques secondes le 
bouquet se trouva au-dessus des 
nuages et se stabilisa.
Alors ce fut comme des mara-
thoniens de la Grèce antique 
découvrant la bicyclette : nous 
basculâmes dans la sérénité. 
Jamais paysage aussi fascinant 
nous n’aurions pu rencontrer, si 
notre sultan n’avait eu ce défi 
exceptionnel de traverser le 
monde par les airs.
Taline voulut plonger aussitôt, 
nager dans ce coton. Mais les 
autres l’en empêchèrent fer-
mement. Tout le monde était 
charmé par le décor.
Cependant sur la lune on se 
démenait, une catastrophe se 
préparait. Plusieurs personnes à 
demi-asphyxiées gisaient autour 
des tuyauteries. Le sorcier gou-
verneur hurlait des incantations 
incompréhensibles pour les 
autres, et ceux qui amenaient le 
poisson phosphorescent n’étant 
plus assez nombreux : la lumière 
diminuait progressivement. Heu-
reusement le capitaine fit passer 
le message.
« Baissez la pression ! »
Et à peu près tout rentra dans 
l’ordre dans les minutes qui 
suivirent. L’éléphant se mit à 
redescendre sous les nuages et se 
stabilisa à 750 mètres au-dessus 
de la mer.
« Majesté », dit le cartographe 
historique, « nous avons passé 
l’orage nous voilà maintenant en 
2000 et allons bientôt survoler la 
Sicile. »
« Eh bien capitaine, notre 
machine tient sa route ! »
Le sultan rayonnait de plaisir et 
les concubines toutes heureuses 
décidèrent de monter sur les bal-
lons, elles voulaient prendre des 
bains de soleil allongées sur le 
crâne des montgolfières !
Mais enfin la vitesse de l’élé-
phant aidant nous fûmes bientôt 
projetés toujours dans les airs en 
2005.
Il fallait s’approcher du rendez-
vous, aussi toute la communauté 
fut concernée. Ralentir, aller plus 
vite, monter, descendre, suivre le 
cap de la ville et être à l’instant 
géographique et temporel du 
rendez-vous.
Ce n’était rien que l’aventure 
d’aujourd’hui. Je savais bien 
que d’autres, éternellement nous 
attendaient comme une saison 
fière de retrouver ses nuages.
« On se posera de nuit », dit le 
capitaine…


